一位87岁老人动情地说：“我和横店血肉相连，我把生命都给了它。”

横店，有中国最大的影视拍摄基地，被誉为“东方好莱坞”，是无数想要成名出镜的追梦人起步的地方。

《英雄》、《功夫之王》、《满城尽带黄金甲》、《潜伏》等众多大片诞生于此，从这里走向全国乃至全世界。

（徐文荣）

那这位老者，也是怀揣明星梦的影视人？

不， 他不是站上舞台追寻梦想的人，而是打造舞台的人。

他就是徐文荣，横店集团的创始人。

徐文荣40岁创业开厂，60岁办影视城，73岁重建圆明园。

他传奇跌宕的人生历程，生动诠释了一个真理：

只要不自我设限，世界上就没有什么能限制我们的发展。

1935年，徐文荣出生在浙江东阳市新东村，距离他的“人生发迹地”横店，约20公里的距离。

徐文荣3岁时，全家为了讨生活搬至横店谋生。

此后，他再也没离开过这片土地。

徐文荣小时候成绩很好，虽然常常吃不饱穿不暖，但学习给了他自信。

那时候初小是四年制，每年两册，徐文荣从一册读到七册，都是学校第一名。

到最后一册时，家中变故，徐文荣大病一场，辍学在家。

后来有位同学劝徐文荣：“你学习基础好，只要努力，肯定能跟上。”

因此，虽然徐文荣已经落下一年的学习进度，但他性子要强，决定回去接着读书。

最终一步步追上去，又考了第六名、第三名……

可是，磨难再次找上门来。

念了一年后，徐文荣又生病了。

但这次，不单是休养后再返校这么简单。

“穷病”才是最致命的。

徐文荣晚年时回忆：“因为穷，抬不起头，不愿意上街。”

家里没钱，又缺劳动力，徐文荣的学业就此彻底结束。

徐文荣一家没有土地，常年靠父亲做些小生意维持生计。

父亲“多才多艺”，有时挑担摆摊卖馒头、馄饨等吃食，或是帮人装裱字画，修理胡琴、萧笛等乐器，算是亦农亦商的手艺人。

徐文荣跟着父亲走街串巷，耳濡目染了些许“无工不富，无商不活”的真谛。

可是，尽管父亲起早贪黑，母亲手脚勤快，一家人的日子还是过得捉襟见肘。

正如幸福是比较出来的，徐文荣深刻感受到家境的贫寒，也是源于隔壁那排排火腿。

徐文荣的邻居是一户做火腿买卖的富足人家，两家关系要好，徐母常常带着儿子去串门。

有一天，这户人家又在院子里晾晒火腿。

红彤彤的大肉在阳光下闪着油亮鲜艳的光泽，散发出咸香诱人的气味。

烈日下，馋人的油珠滋滋冒出来，一滴滴落在地上。

这可心疼坏了徐母，她赶紧让徐文荣回家拿碗接油，收回去炒菜吃。

徐文荣听话地举着碗站在阳光下，盯着那肉、那油，心里却不像母亲那么高兴。

他心里在想：“为什么富的人家那么富，我们穷人却那么穷？”

对“理所当然”的事刨根问底、勤于思考，是徐文荣“异于常人”的地方，也为他之后坎坷多难的经历埋下伏笔。

徐文荣18岁时，会算术，能识字，还懂点木匠手艺，脑子又灵光。

他被当地区委书记看中，带到身边做通讯员。

横店成立供销社时，徐文荣因表现突出，办事勤奋，被点名要了过去。

之后就在体制内干得顺风顺水，一路高升。

用徐文荣自己的话分析原因，就是：“我经济没问题，思想也很好，积极性很高。”

1958年，23岁的徐文荣，已当选为公社党委的办公室副主任。

从小受苦挨饿的经历，让徐文荣深知，光是守着一亩三分田过活，是挣不到出路的。

于是，他组织村民搞手工业，把做出来的东西卖到外地、换回粮食。

这是村里人第一次接触到所谓的“生意”。

徐文荣会想办法、路子广，带着人去上海收“马桶砂”（大粪积在马桶壁上的固状结晶体）做肥料，拿回换玉米，贴补家用，得到群众认可。

他进而“得寸进尺”，在村里办起粮食加工厂、五金厂、木雕厂等。

让农民在空闲之余来“打工”，多一份收入，改善生活。

在徐文荣的带领下，村民的劳动日值从两三毛提高到七八毛；

村里开始修桥、通路、挖井，还盖起了大会堂。

大伙的日子慢慢好起来了，但徐文荣却摊上了大事，被关进大牢里。

徐文荣不肯悔改，最后被逼无奈，徐文荣冒死逃脱，从此流落在外。

在浪迹天涯的7个月里，徐文荣的妻子被逼“夫债妇偿”，拿着以他模型的稻草人，游街示众150多次。

而徐文荣“出逃”的日子也不好过，东躲西藏，食不果腹，好在总能遇到善良朴实的老百姓收留他。

徐文荣感慨道：

“我那时没钱给他们，反而带去了麻烦，弄得人家被查被搜被抓，不得安宁。

我一直非常感激那些无私帮助过我的人，没有他们的保护和帮助，我的命恐怕早就没有了。”

因此，徐文荣魄力惊人的刚硬性格中，总有一片赤诚的纯朴之心。

几年后，时势变迁，徐文荣终于安全回到家乡。

经此大劫，他领悟到：“在那个特殊时期，我经受了磨难。

也受到了锻炼和考验，真正体会到个人前途命运与国家是连在一起的。

要想脱贫致富，还要有好的政策环境。”

因此，他开始学着稳踏时代步伐前进。

1975年，已不惑之年的徐文荣，受命担任党支部书记，继续为村民效力。

经历时代“摧残”后的横店，一朝回到解放前。

人均收入只有75元，农民只能靠山吃山靠水吃水，种桑养蚕来换取油盐酱醋等日用品。

当年他兴办的红火工厂，早已被打砸废弃，一切都要重新开始。

经过一番思索，徐文荣决定“重拾老本行”。

利用本地盛产蚕桑的先天优势，创办缫丝厂。

这不仅可以解决农民的蚕茧收购问题，还能创造比单纯卖蚕更高的利润。

徐文荣斩钉截铁地说：“想干的事情就干。

只要不违法，只要对人民有利，符合这两点，我就会克服一切困难去干。”

但这次，徐文荣学聪明了，他明白必须按规矩来。

徐文荣先后用5个月的时间，从公社到县，从县到市，从市到区，再到省级单位，老老实实一级一级报批上去。

终于得到政策批准，拿到了工厂“准生证”。

资质问题解决了，接下来就是钱的问题。

徐文荣用公家“背书”，向银行申请到24.5万贷款；

又从村民家中募集到5万资金，承诺三年归还。

钱到位了，再就是人才。

徐文荣善用人脉，通过跟其他丝厂合作，为自家缫丝厂招聘到120名技术员工，直接上岗。

天时地利人和，徐文荣立马开干。

徐文荣带着一帮村民，在18个小山包的荒山上搭帐篷、垒锅灶、辟地建房。

1976年，横店历史上第一个社办企业——东阳县缫丝厂诞生。

工厂投入运转，当年就获利7.6万元，相当于全镇农业税款总额；

第二年又获利10万元，第三年增加到17.8万元。

这算是徐文荣以40岁“高龄”，第一次正儿八经的创业，大获成功。

然而，徐文荣是个“不安分”的人。

工厂效益连连告捷之后，他知道来瓜分螃蟹的人肯定会越来越多。

现有的蚕丝利润很快就会被稀释，于是他开始寻求其它路子转型。

当时市场上尼龙针织制品畅销，徐文荣认定有利可图。

但受限于“集体制”企业的种种限制，不可能再同意让他办针织厂。

徐文荣不是轻易放弃的人，而且一向脑袋活络。

于是他又一次游走于政策“边缘”——在缫丝厂里开了一个针织车间。

生产出的尼龙衫、腈纶裤，不出所料地畅销，供不应求。

徐文荣受到鼓舞，又在缫丝厂里依法炮制，办起建材、衣物等好几个车间。

工厂实力越来越雄厚，品牌也慢慢打响。

徐文荣管这种规模效应叫做“母鸡怀里孵小鸡”。

当时有人评价他这种敢想敢干的性子：

“徐文荣这个人，论本领，可以当皇帝；论罪行，可以枪毙。”

对于功过是非，徐文荣从来问心无愧。

本来这么好好干下去，徐文荣就可以功成身退，颐养天年。

但他从来不是个“见好就收”的人。

80年代，徐文荣敏锐察觉到轻纺业有下滑趋势。

于是决定转型，而转型方向，选择的是当时他都还一窍不通的磁性材料。

徐文荣从一位回老家探亲的村民那听说，目前国家紧缺磁性材料，发展前景广大。

那时候，全国的电视机、收录机、高音喇叭等行业如火如荼。

但零配件生产厂家还是凤毛麟角，一来投资多、周期长，二来技术门槛也高，不是谁想做就能做。

得益于前期资本积累，钱不是问题，徐文荣立马拍板决定，投注磁性材料工厂。

徐文荣的正确性再次得到市场验证，磁性材料生产业不久后就成为横店的支柱产业。

横店“中国磁都”的名号，就是从他这个“冒进”决策开始。

徐文荣的立业发展思路很清晰：

“只发展单个行业容易出现大风险，而多产业有‘东边不亮西边亮’的效果。

每投资一个新领域、每开一个新厂，我都从前景和赢利考虑，一旦亏损，立刻关闭。”

1981年，徐文荣把以缫丝厂为主体的6家企业联合在一起，成立横店轻纺总厂；

1984年，他首开“政企分开”先河，赋能横店工业公司；

1987年，他摈弃原有“生蛋模式”，全力进军高科技项目；

1990年，成立横店企业集团，工业总产值达到1.8亿元……

徐文荣富有前瞻性的眼光，干脆果断的处事风格，注定了他绝不会止步于此。

因此才有了之后为国人周知的横店影视城。

90年代，“文化设施”风气盛行，徐文荣打算乘上这股东风，让企业再腾飞一把。

中国最早规划建设的无锡影视城，因是《西游记》拍摄地，成为人来人往的旅游景点；

正定县为《红楼梦》剧组搭建宁国府外景，带动了当地第三产业的发展；

美国好莱坞环球影视城，更是开创文化+旅游先河，让徐文荣眼馋不已。

但横店有啥好山好水，可以吸引剧组入驻、游人踏足呢？

事实是：当时横店要山没山，要水没水，不具备发展旅游的资源要素。

当时的旅游局局长，就是这么回绝徐文荣的。

还有人揶揄徐文荣：不想着把工业做大做强，搞什么文化？那是你一个农民能干的事？

因此，徐文荣建设影视城的申请被屡次打回来，搁置了好几年；

其他剧组对这个“穷乡僻壤”也没多大兴趣，都不愿意来踩点取景。

徐文荣面对种种推脱和拒绝，没有气馁，说自己就像一条蚯蚓，要从泥地里钻出一条路来。

转机发生在1995年。

那时，为了迎接香港回归，导演谢晋正在筹备拍摄历史巨片《鸦片战争》。

因为资金短缺、工程紧张等问题，迟迟没有找到合适的拍摄基地。

念念不忘，必有回响。

另一方面，徐文荣也还在坚持联络各方剧组，邀请他们进横店搭景拍摄，谢晋就在此时“慕名而来”。

一番洽谈后，双方一拍即合。

由徐文荣出资在横店建“南粤广州城”，谢晋带队在此驻扎拍电影。

徐文荣牢牢抓住这次难得的机会，投资4000万，安排120支工程队同时进山，日夜不停、风雨无阻。

仅用3个月时间，就建好了120栋房子、一条珠江、一座塔，建筑面积达6万多平方米。

电影上映后，横店一炮而红。

紧接着，陈凯歌导演带着他的电影《荆轲刺秦王》来到横店。

徐文荣以豪掷1亿元的大手笔“热烈欢迎”，炸掉5座荒山，历时8个月建成秦王宫。

之后，陆续有剧组闻风而来，横店影视城开始慢慢运转起来。

徐文荣很有自己的一套，他始终认为：

“没有资源，可以创造资源。

只要掌握了发展文化产业的奥妙和规律，即使‘一无所有’，也能‘无中生有’。”

为了扩大名气，徐文荣想出“零场租”一招吸引摄制组。

免费提供拍摄场地，那影视城怎么盈利？

徐文荣另辟蹊径，把利润点设定在衣食住行上。

影视拍摄虽然不要钱，但剧组成员在横店的消费，比如酒店、餐厅、服装业等，能带来更大的利润空间。

随着剧组将本地风光拍摄入镜，无形中给横店做了有效、持久的免费宣传，吸引越来越多的游客前来观光打卡。

如此又多一笔收入。

2002年，横店影视城接待游客128万人次；

2007年，基本实现徐文荣定下的500万人次游客目标。

如今，横店价值900亿，这还是暂时的。

从轻纺织业，到高科技领域，再到文化产业，徐文荣的每次转型都马到成功。

其中，他对文化这块情有独钟：

“我搞过三种产业，唯有文化工程最艰难。

前期投入大、见效慢，但它后劲足，而且时间越久，后劲越大。”

秉承着对“文化产业万万年”的信心和肯定，徐文荣在复原景观的兴建之路上大步向前，积极开拓。

直到2008年，他遭遇到前所未有的阻力和抨击。

建个房子而已，能引起多大轰动？

普通建筑，在电影里当个物化场景，自然没多大问题。

但这次，徐文荣想要建的，是圆明园。

众所周知，八国联军洗劫火烧圆明园的历史，是中华民族的耻辱和伤痛。

国人对断壁残垣的遗址怀有特殊的情感。

徐文荣刚把建圆明园的想法提出来，就掀起轩然大波。

有人唾骂他劳命伤财，有人嘲讽他是“沾满铜臭味的破坏者”。

北京圆明园管理处说：“再造一个圆明园，把灵魂放进去是魂不附体。”

面对突如其来的误解和质疑，徐文荣始料不及：

“圆明园在北京的遗址不动，这是腐败落后就要挨打的见证。

我建新的，是象征和平，再现辉煌，两处形成对比，很有意义。我错在哪里？”

徐文荣总是这般“不认错”。

但为了平息“众怒”，更是为了长远考虑，他主动卸任横店社团经济企业联合会会长一职，另起炉灶成立委员会，专攻圆明园修建事宜。

集团经理李坚强明白徐文荣的苦心：“他想得周到，不论成与败，都跟集团没有关系，相当于他自己重新创业。”

二次创业的徐文荣，73岁。

接下来的几年时间，徐文荣各方跑关系、拿批文、筹资金。

终于在2012年，圆明园重建工程正式破土启动。

在实施过程中，困难远比他想象得多：

徐文荣要求规模按1：1比例全力还原。

但因圆明园已损毁上百年，许多园林样貌只能从浩如烟海的历史资料中寻找原型；

因为前期筹备就用了4年时间，所以徐文荣希望加快进度。

但光是平整地面这一个工程，就花去将近一年多时间；

最重要的还是资金问题，原本徐文荣的预算在70亿左右。

可最后全程竣工下来，投入超过300亿元。

徐文荣自己也没想到：“70亿是我当时能想到的极限。

可直到着手筹建时，我才意识到我的想法太天真了。”

比如，开工第一项支出，就需要2000万买一万吨火药来炸山。

徐文荣一时间拿不出这么多钱，只得求助市财政局借款才得以“开张”。

即便道阻且长，徐文荣最终还是坚持了下来。

2015年，圆明新园—春苑建成，当年收入达亿元。

而后，徐文荣采用亦租亦筹的方式，融资到4.5亿元缓解资金压力，如此循环修建其他园林。

2017年，历时5年，圆明新园完工，完美还原了北京圆明园全盛时期84%的建筑群。

被徐文荣誉为自己的“最好项目”。

一位全程参与建设的领导说：

“徐文荣不容易，许多人反对，耗资太大了，困难太多了。

但他很有前瞻魄力，发展文化资源，是永远的产业。”

2019年，马云到横店参观考察，徐文荣热情接待这位家乡后生。

马云对徐文荣连竖大拇指，赞道：“很早以前，就听您说对横店的愿景。

那时候觉得是个玩笑，这地方一毛不拔，怎么可能。

没想到您真做出来了，还这么成功，了不起。”

那天微风细雨，在圆明新园前，马云为徐老撑伞，两位浙商大佬亲密合影。

此后，每年数十部电影、电视剧都在横店影视城诞生。

集团也跻身中国五百强行列，徐文荣成为当之无愧的“神话”缔造者。

早在2000年，徐文荣就被胡润以27亿元身家，排上“中国10强富豪榜”第八名。

但徐文荣对此持有异议，他认为，如果百富榜是以集团资产统计，那这个排名低了；

如果是以个人财富来算，排名又高了。

集团本来就是由徐文荣亲手创立，何必分这么清楚呢？

可徐文荣很较真，他从来不认为横店集团是自己的：

“我们横店实行的是社团所有制，财富是和百姓一起创造出来的，不能算我个人财产。”

因此，徐文荣拒绝被排名，并邀请胡润到横店做客，向其“阐明原委”。

离开横店时，胡润说：“这里像梦一样。”

的确，一位普通乡野农民，凭借不屈不饶的精神，用近毕生之力去探寻自己心中的理想，这本身就像一场美妙的梦。

而不断追求的过程本身，同样如梦如幻般美好。

作者：朱小鹿&雯鲛

关注我@朱小鹿，阅读更多百万级爆文。

你好，我是朱小鹿博士，是90后，也是武汉大学博士，新加坡国立大学博士后。

主业一门心思搞科研，副业用零碎时间写稿。

用动人的笔触，写走心的真实故事。

关注我@朱小鹿。或者点赞、评论、私信我，互相探讨学习，一起努力蜕变，成为更优秀的人。