三九寒天,就算穿得像个行走的被窝,出门还是分分钟冻成狗。如果不幸身为一只流落荒郊野外的小小鸟,连热水袋和暖宝宝都没地儿买,你怎样才能熬过漫漫寒冬?且让我们认真观察一番,看看鸟儿们都有哪些冬季生存绝招。
第一招:有多远,飞多远
万物生发的春夏时节,种类众多的鸟儿不惜飞越千山万水,来到极地等北半球纬度较高的地域,一边完成生儿育女的鸟生大事,一边尽情享用丰饶的食物资源。等到深秋的寒意渐重,美味的虫子或植物也消失了,这些机会主义者便会拖家带口,浩浩荡荡飞往南方的越冬地。类似的迁徙也发生在南半球,只不过候鸟迁徙的方向与北半球相反。
种类繁多的候鸟(图片来源:sanationalsociety)
不同种类的候鸟有着各不相同的旅程。来自北极圈附近的太平鸟,飞到北京就算找到冬季的安乐窝了。同样从北极出发,苦逼的北极燕鸥却要飞越地球半圈,才能沐浴到南极极昼的阳光。在冬季来临之际,及时完成从繁殖地到越冬地的漫漫远征,却又是候鸟们必须承担的共同命运。张开双翅追逐远方的温暖和生机,就是这些小飞行家的祖传过冬大招。
太平鸟是北京地区的冬候鸟(图片来源:naturfotografen-forum)
第二招:有什么,吃什么
长途飞行的极度体能消耗,使得候鸟的体重可能会下降一半以上。冬季,坚守在故土的留鸟,同样需要高额热能以保持体温和活力。为了获取赖以为生的能量,吃、多吃、不顾一切地吃,就是鸟儿们最关键的秋冬季节生存策略。正是靠着耗时几个月吃出来的满身脂肪,帝企鹅爸爸们才能不吃不喝坚守2个多月,在南极的极寒冬季完成奇迹般的孵化任务。
帝企鹅在南极的冬季孵化幼鸟(图片来源:uktv)
帝企鹅的成功经验并不容易复制,为了保持可靠的飞行能力,大山雀这类飞鸟的增肥计划不得不有所节制。在漫长的严寒季节,白天,它们必须不停觅食,用尽可能多的高热量食物补充身体能量。夏日里萌萌哒的大山雀,甚至因此秒变恐怖的食脑狂魔,它们会无情杀死老鼠或其他小鸟,啄开受害者头骨吃掉饱含脂肪的大脑。
食脑狂魔大山雀的冬季日常(图片来源:凤凰资讯)
第三招:好吃的,屯起来
保证食物供应真是太重要了,自建一批私家冬季粮库肯定是个好主意!由于方便采集也容易保存,鸟儿的冬季存粮大多是坚果和种籽。每当北美的秋天来临,橡实啄木鸟就会狂热地到处凿洞,枯树、电线杆乃至居民的木屋统统都不放过,然后再不辞劳苦地在小洞里一一塞进橡子。在美国亚利桑那州,一只极度缺乏安全感的橡实啄木鸟,居然在一个木制水箱中装了220千克橡子!
秋季的橡实啄木鸟化身为飞行版凿洞机(图片来源:维基百科)
和橡实啄木鸟的光明正大不同,平日里大大咧咧的松鸦,在充实食物储备的时节却变得鬼鬼祟祟。它们会窥视和偷听同类埋藏坚果的行动,等到同类离开之后便将对方的存货洗劫一空。靠着辛苦收集和互相偷窃,松鸦可以积攒数以万计的橡子和其他坚果,分别藏匿在上千处树洞或者地下掩埋点里。在随后的漫漫长冬,它们就不用担心吃了上顿没下顿了。
觅食中的松鸦(图片来源: hbw)
第四招:天冷了,换衣服
用厚实的冬羽换下花哨的繁殖羽,防止身体热量的白白散失,几乎是所有过冬鸟类的共同选择。鸟儿们的冬装大多性能优秀,雁鸭羽绒更是天然高科技御寒材料,波司登、加拿大鹅之流对此一定体会深刻。呆萌的小鸊鷉同样是杰出的保暖专家,它们柔软如丝的冬羽细密蓬松,涂上一层来自尾脂腺的油脂之后既防水又防寒。即便整日漂游在冰冷刺骨的水面上,小鸊鷉们照样可以安之若素。
小鸊鷉的冬羽蓬松防水(图片来源:维基百科)
对于以旷野为家的柳雷鸟来说,冬羽既要保暖,还得适应环境色彩的变化,以躲避捕食者的犀利目光。它们在夏日里一身黄褐色的斑点装,到了积雪的冬天就换上洁白无瑕的冬羽。春秋两季的斑驳羽色,则会介于夏羽和冬羽之间。
总而言之,无论是为了保暖还是安全,如果你是一只小小鸟,赶在冬天到来之前换身衣裳准错不了。
柳雷鸟的夏羽(左)和冬羽(右)(图片来源:维基百科)
第五招:脚变冷,巧节能
寒冷的季节如此漫长,每一点热量损耗都必须尽力避免。然而,无论身上的羽毛多严实,鸟儿的脚趾和附跖通常都是光溜溜的。为了阻止热量从裸露的脚部流失,许多鸟儿演化出了高效的逆流热交换系统,可以让自己的脚部温度无限接近周围的环境温度。
海鸥脚部的逆流热交换系统示意图(图片来源:allaboutbirds)
高贵的天鹅就拥有这种奇妙的节能本领,它们脚部的动脉和静脉走向相同,而且紧紧挨在一起。温暖的动脉血流向脚部的时候,会和逆流的静脉血充分交换热量。如此一来,随着被加热的静脉血回流,宝贵的热能也重新回到了天鹅的身体。无论是踏冰卧雪还是下水游泳,天鹅脚部的温度都十分接近环境温度,可以大幅度减少脚部的热量散发。不过,双脚冷冰冰的感觉想来不太舒服,天鹅们因此经常用单脚轮换站立,或是在卧着休息的时候把双脚藏进羽毛。
借助逆流热交换系统,疣鼻天鹅可减少游泳时的热量散失(图片来源:维基百科)
第六招:天气坑,宅得深
在阳光明媚的冬日,晒上一个露天日光浴自然十分惬意。到了温度陡降的夜晚,或是遭遇一场暴风雪等,浪在外面喝西北风简直就是作死。无论是石缝、树洞,还是灌木丛、枯草堆,都能帮助藏身的鸟儿减少热量消耗,使得它们更有可能熬过饥寒交迫的日子。树麻雀之类喜欢和人类比邻而居的鸟儿,还常常在屋檐、烟囱乃至居民的家中临时避难。
冬季的树麻雀经常在人类的居所寻找庇护所(图片来源:维基百科)
每当皑皑白雪覆盖了整个原野,尖尾松鸡就会挑选合适的雪堆挖掘洞穴,钻进去之后再小心地封闭洞口。机智地设置好雪洞的呼吸孔,它便可以安心地静卧其中,远离饥饿的天敌和零下数十度的低温,度过漫漫长夜或者风雪交加的日子。和人类极地居民建造的雪屋相比,尖尾松鸡的冬季庇护所简直毫不逊色。
尖尾松鸡也是极地生存高手(图片来源:hbw)
第七招:抱成团,度难关
困难的时候,我们总希望能有人搭把手,鸟儿们的想法也差不多。许多春夏时节独往独来的小鸟,到了冷天就会聚集起来,有时还结成蔚为壮观的巨大鸟群。白天它们一起觅食,看到好吃的都分上几口,遭遇捕食者时也能互相提醒。到了该睡觉的时候,大家就亲热地挤在一起抱团取暖,那感觉比搂着N个热水袋还爽!
挤在一起取暖的树燕(图片来源:hbw)
紧密团结在小伙伴们周围,可以大大提高鸟儿的冬季生存几率。不过,模样漂亮的戴胜似乎做得有点过火。或许是实在无处安放长长的鸟喙,冬季里的戴胜偶尔会组队卧成一个圈,依次把鸟喙插进前方同伴的泄殖腔里,就这么安安静静地一起碎觉……这等场面想想就让人暴汗不已!不晓得“泄殖腔”是啥意思?请自行询问度娘……
没想到,你居然是这样的戴胜(图片来源:worldbirdphotos)
第八招:多睡觉,春来到
在无法觅食的寒冷夜晚,安氏蜂鸟能把体温从40摄氏度降低到只有十几度,心跳从每分钟几百次减缓到几十次,陷入近乎深度昏睡的休眠状态。等到阳光再次照耀大地,它们会以发抖的方式燃烧体内脂肪,在几分钟之后精神抖擞地满血复活。凭借这种按需调节体温和心跳,减慢新陈代谢并减少热量消耗的神奇本领,只有10厘米大小的安氏蜂鸟,居然能在加拿大的酷寒天气中存活。
冬季的安氏蜂鸟白天觅食,晚上休眠(图片来源:birdnote)
安氏蜂鸟的休眠过冬大法,在鸟类世界里相当流行。不过,真正睡出水平睡出特色的,还要数同样来自北美的弱夜鹰。冬天里的大部分时候,萌蠢的弱夜鹰都会蜷缩在石缝或树洞里,几乎没有心跳呼吸地一口气睡上十天半个月,新陈代谢率随之降低到清醒状态下的十几分之一。不少生物学家因此认为,弱夜鹰是世界上唯一一种真正冬眠的鸟类。或许对于它们来说,严酷的冬天不过是春天来临之前的一场噩梦而已
弱夜鹰借助冬眠度过严冬(图片来源:allaboutbirds)
除了上面八的那些,聪明的鸟儿们还有N多过冬妙招。这些花样百出的招数可以总结成“开源节流”四个字,也就是尽可能多摄取能量、少消耗能量。不过话说回来,小伙伴们有没有觉得,鸟儿的过冬思路其实和我们差不多?多吃点好的、穿上羽绒衫、天气不好宅在家、早早上床呆着、没事多和朋友们走动走动…….
一只躲在旧巢中的大雕鸮(图片来源:awaytogarden)
但是!尽管鸟儿们已经非常努力,冬天依然是它们无法逃避的一次生死大考。一场持续多日的暴雪,一轮降温猛烈的寒潮,都有可能夺去无数鸟儿的生命。热爱自然的我们,能为艰难过冬的鸟儿们做点什么吗?
答案是肯定的。我们可以购买专门的喂鸟器,装上花生、油葵籽和成块动物油脂这类高热量食物,投放到公园、庭院以及其他野鸟出没的地方。收集烹调时不要的动物油,灌入鸡蛋壳里放进冰箱使其凝固,到了冬天也很适合投喂野鸟。
装满食物的喂鸟器,可以拯救许多越冬小鸟的生命(图片来源:audubon)
除了充足的食物,过冬的野生鸟类也需要饮水,它们还要用水清洁和梳理羽毛。如果遇到连续多日的积雪和冰冻天气,鸟儿很可能将难以寻觅合适的水源。为鸟儿提供一个装有温水的浅盘,此时会对它们非常有帮助。
赠人玫瑰,手有余香。如果我们在鸟儿们最困难的冬天雪中送炭,它们一定会回报我们一个更加鸟语花香的春天。